准备了好几天，细心问过陆严她的喜好后，我准备了一瓶香水和一盒昂贵的燕窝。

　　 结果见面后，她把礼物接过去，就礼貌又疏离地告诉我：「谢谢，不过你们年轻人的收入不高，不用买这么贵的礼物，负担重不说，我也用不上。」

　　 这个你们也就是客套，陆严的收入当然要远远高过我。

　　 我敏锐地察觉到，陆严的母亲并不喜欢我。

　　 虽然她准备了一桌丰盛的午饭，甚至开了瓶很贵的红酒，虽然她给了我一封厚厚的红包，虽然她跟我说话温柔而周全，虽然一切礼节都很周到。

　　 但她心里，应该非常讨厌我。

　　 陆严大概也意识到了这一点，吃过饭后他站起身，说学校里还有事，带着我离开了他家。

　　 一出门他就握住我的手，轻声说：「尤贞，她的话，你一个字也不要放在心上。」

　　 我长长地吐出一口气：「我没有。」

　　 「我七岁的时候，她因为我爸在吃饭时抽烟提了离婚，放弃了婚内所有财产，只要走了我。」

　　 陆严说到这里，稍微停顿了一下：「当然，我说这个，并不是想告诉你她有多不容易，你要迁就她。我只是想说，尤贞，我现在已经三十岁了，我要和你度过的，是属于我们俩的人生，和她没有关系。」

　　 「她问你的那些话，什么时候结婚，什么时候要孩子，这都由你来决定，我只会听你的，哪怕你的答案是都不要——尤贞，我们就这样谈一辈子恋爱也很好。」

　　 陆严的话，只在寥寥数语间，就为我勾勒出一个美好宛如梦境的未来。

　　 可不知为何，我心里总是空落落，像是飘飞的柳絮，迟迟落不到实处。

　　 那天晚上，我正抱着汤圆缩在沙发里刷手机，忽然有条新闻跳出来。

　　 我漫不经心地点进去，等看清楚那段文字后，整个人都僵在原地。

　　 「草东没有派对鼓手蔡忆凡在台湾防疫旅馆内自缢身亡。」

　　 这个时候，家里的蓝牙音箱甚至还在放《如常》。

　　 「再吞一口，一口就好，然后睡着吧。」

　　 我一下就被拽进纷乱的回忆里，摔得发痛的同时，想到很多过去的事。

　　 时光以此为界限向过往倒转，我想到在陆严车里听过的无数遍《如常》，想到那天在音乐节现场，她就坐在台上打着鼓点，清瘦的身体爆发出巨大的能量。

　　 其实那是星星坠落前最后燃烧的光芒。

　　 「尤贞。」

　　 「尤贞，尤贞。」

　　 等我回过神来，发现自己已经泪流满面。

　　 而陆严一边替我擦着眼泪，一边温声问我：「怎么了？」

　　 我一时竟无法准确无误地描述出那种复杂的痛感，我与她甚至素不相识，但在我生命最暗无天日的时光里，她敲出的每一个鼓点，都给过我力量和活下去的勇气。

　　 可现在，她永远地离开了人间。

　　 好像一瞬间失去了全部的力气，我说不出话来，只是趴在陆严怀里，流了一整夜的眼泪。

　　 他什么都没问，只是陪着我哭，又提醒我吃药。

　　 不知道是不是病情加重的缘故，后面几天，我的情绪一直都很低落。

　　 而陆严毫无怨言的陪伴，更加重了我心里的内疚。

　　 我只能强迫自己好起来，哪怕装也要装作好起来，眼看着陆严似乎松了口气，我的负罪感才得以减轻少许。

　　 那天，陆严回家很晚，我已经蜷缩在沙发上睡着了。

　　 朦胧间，似乎察觉到有人在动我的手。

　　 我睁开眼，看到陆严套在我无名指上闪闪发亮的戒指。

　　 「尤贞。」他从背后抱着我，将嘴唇贴在我耳畔，「学校那边有安排，需要我们去外地参加一个交流会，大概需要一周。」

　　 「什么时候？」

　　 「明天就出发。」

　　 我盯着戒指上的钻石发怔。

　　 其实我知道，因为要照顾我，陆严已经先后推掉了很多重要的工作。

　　 陆严摸摸我的头：「这不是求婚戒指，你不用有心理压力，我只是想让自己安心一点——尤贞，我离开的这一个星期，你一定要照顾好自己。」

　　 我沉默片刻，忽然问他：「陆严，你和我谈恋爱，其实很累吧？」

　　 他立刻紧张起来，摇头：「不，尤贞，你不要这么想。」

　　 后来他又说了些什么，其实我已经记不清了。

　　 只有那一刻的紧张，像一把利剑刺穿我的胸膛。

　　 自始至终，我都是别人的负担。

　　 不管是对于妈妈，还是陆严来说，都是如此。

　　 陆严临走前跟我说：「尤贞，你不要多想，安心等我回来——你别忘了，我们还有汤圆呢。」

　　 我勾勾唇角：「你的语气就好像害怕离婚的丈夫跟妻子说，你别忘了我们还有一个孩子呢。」

　　 看到我还有闲情开玩笑，陆严终于放心地离开了。

　　 而就在他走后的第二天，他母亲就找上门来。

　　 18

　　 「尤贞。」

　　 她坐